天亮得越来越早。早上7点，垃圾清运驾驶员陈平和跟车工程福兵出发了，他们负责上海老静安地区的专项生活垃圾清运工作。
疫情期间，许多社区每天产生大量的专项生活垃圾。 本文图片均为受访者提供
出发前，他们已消杀了车子内外，穿上防护服、胶鞋，戴好口罩和手套。如果天气适宜，没有下雨或高温，这是他们一天的穿着，只有口罩每三四个小时更换。
上海的马路有些空荡，不过陈平留意到每个路口都有警察把守，对骑手、过往车辆进行问询。几乎是连续在路上跑了近2个月，陈平已经很熟悉了，有时会敬礼示意。
专项生活垃圾通常做好标记，集中放置，图为清运人员对垃圾桶进行消杀。
每天十几个小时在路上
疫情期间，上海的社区垃圾分三类：一是普通生活垃圾，干湿分离；二是装在黑袋子的专项生活垃圾（隔离垃圾），即封控楼栋居民产生的生活垃圾小区垃圾转运车，干湿不分，装袋之后全部消毒，放在指定区域；三是装在黄袋子的医废垃圾，在社区主要是与阳性感染者相关的垃圾，有专人上门回收。
清运人员将专项垃圾运上车。
程福兵、陈平负责的是黑袋子——专项垃圾，风险是潜在的。静安城发集团静环作业一部清运白班班长于宗海介绍，作业一部负责老静安区域的5个街道垃圾清运，疫情期间人手紧张，承担专项垃圾的有6个驾驶员、6个跟车工。
大大小小的社区，规定也不一样。有的小区物业将专项垃圾集中到指定地点，有的就放在楼下垃圾桶，清运人员系袋消毒后运上车。此外，援沪医疗队所住酒店产生的生活垃圾也作为专项垃圾来清运。
清运人员对专项生活垃圾进行消毒。
垃圾运上车，程福兵、陈平对防护服、车辆、垃圾桶、路面进行一次全方位消杀，然后再赶往下一个社区。待车辆满载垃圾，陈平便前往徐浦或虎林基地，单程十六七公里。
两个基地错峰接收普通生活垃圾与专项垃圾，陈平必须踩着时间点。面对全市大量涌入的专项垃圾清运车，他每天要花费大量时间排队，“以前等半小时，现在可能两三个小时，队伍长的话可能有三公里左右，估计有100多辆车了。”
如果正逢中午，公司的后勤保障车会赶来送餐。“比如我们在徐浦排队，后勤车会联系把饭送到现场，保障我们能吃到热腾腾的饭。”陈平说，“班长知道我们累了，有时多烧几个荤菜，让我们增强体质小区垃圾转运车，不然真的吃不消，连续50多天了。”
清运垃圾后，工作人员对现场垃圾桶进行消杀。
据上海城投环境集团介绍，在专项垃圾闭环管理模式下，从徐浦基地、虎林基地出发的专项垃圾，将运至老港基地统一进行末端焚烧处理。老港基地北码头设置专用泊位，实施专人、专车、专用桥吊对专项垃圾重箱进行吊装作业。专项垃圾重箱会进入专门卸料口，即到即投即焚。
卸完一车垃圾，陈平又匆匆赶回静安开始下一轮，清运、消杀、转送，一天在封控社区和转运基地间至少跑3趟，十几个小时都在路上。晚上回去已经是九十点钟，再次对车辆进行消杀。
在徐浦基地，专项生活垃圾清运车辆在疫情期间经常排长队。
闭环管理，保障垃圾日产日清
疫情期间，环卫公司对人员实施闭环管理。在静环作业一部，原本白班晚班近200人的团队，受封控影响缩减到120人左右，均住宿在单位，保障区内的垃圾日产日清。
普通生活垃圾的清运照常进行，一天8小时基本可以完成。而专项垃圾清运则有些紧张，“每天出6辆车，每辆车平均进行两三次作业，车轮不停转。”静安城发集团静环环卫分公司作业一部副经理张斌说。
“没有那么多车辆去做，一旦申报为专项作业车之后，别的活都不能干了，必须专车专人专用，进行专项垃圾的清运。”张斌解释，上海自2020年1月末开始专项垃圾清运工作，当时老静安地区每天只需要出动一两个车次，现在增加到十六七个车次，一时难以调配，连轴转是专项垃圾清运人员的日常。
张斌表示，集中管理期间，所有人员需要做好日常的消杀和检测，每天必须做两次抗原、一次核酸。目前没有人员异常，垃圾清运作业保持平稳。
专项垃圾的清运包含着风险，清运班班长于宗海经常走动，“看看他们干活，有时候也有麻痹大意的，总归要叮嘱他们消消毒，多用免洗洗手液，防护措施落实到位。”
进入五月，封控楼栋不断减少，陈平觉得任务量减轻了些。他和许多清运人员从3月9日开始闭环管理，2个月没回过家了，“疫情结束前，没办法，总归要坚守下去的。”