王健 | 作者 力士汽车 | 出品
1个
20世纪初的一天，福特汽车公司的创始人亨利·福特在参观芝加哥的一家屠宰场时深受启发。
活肉牛被送到屠宰场的流水线后，经过一系列的屠宰和分割，作为新鲜的牛肉块从码头出来。
而且整个工厂每个工人只负责其中一个步骤，效率极高。
别人看到的是机械化的屠宰过程，而亨利·福特看到的是全新的汽车生产模式。他想象着，如果能将这款车型复制到自己的车厂，就能解决困扰他多年的效率和成本问题。
当时，世界各地的汽车制造商都已经普及了流水线（线）模式。虽然效率比纯人工模式要好，但工人仍然需要在不同的工艺车间来回走动。福特汽车也不例外。
事实上，福特 T 型车最初的售价仅为 850 美元，与竞争对手数千美元的售价相比，这已经很便宜了。
但福特并不满足。为了满足市场需求，他一直在寻找提高效率的方法。
受到屠宰场之旅的启发，福特回过头来开始研究更高效的生产模式。
1913年，福特汽车公司的底特律工厂采用了著名的“流水线”（line）生产方式，将原来的流水线改造成传送带驱动。只需要负责单个进程。完成后，产品沿着传送带进入下一道工序，直至完成汽车组装。
装配线的出现简化了福特T型车的装配工序，将原来涉及3000个装配零件的工序减少到84道工序。
在流水线出现之前，福特的年产量只有10,000辆，但在流水线出现之后，福特在1913-1914年间生产了248,300辆汽车，每天生产近800辆，平均每36秒生产1辆.
到1920年，福特年产量突破1000台，堪称奇迹。
由于生产效率太快，甚至出现了福特汽车下线后油漆未干的尴尬情况。
快速高效的生产过程也降低了成本，T型车的价格直接降到了290美元，比买一辆马车还便宜。
以福特工厂5美元/8小时的日薪计算，普通工人不到半年就可以买到一辆Model T汽车。
产量激增，人手不够。在同龄人两倍的诱惑下，大批美国人哼着《去底特律》这首歌来到福特汽车厂。
标准化装配模式，任何人，不分工种，不分年龄，只要通过培训即可上岗，效率不亚于传统技工。这意味着只有技术人员才能造车的历史被彻底颠覆。
福特生产线出现的意义不仅在于让美国人买得起汽车，关键在于使包括汽车在内的各种工业产品的生产标准化、批量化，极大地促进了整个工业的提高和发展。制度在美国。
汽车工业的迅速崛起带动了美国整个工业产值的增加。第一次世界大战期间，美国不仅靠卖军品大发横财，还一跃成为世界第一工业大国。工业总产值占世界总产值。产值的38%。
遗憾的是，对生产的极端追求导致福特T型车出现了质量问题，甚至每10辆车就有1辆会出现车门打不开的问题。
同时，铺天盖地的Model T车也让美国人有些“审美疲劳”，过于单调的车型也让人吐槽，“为什么Model T像情人？因为不想被人看到带着它在街上。”
在这样的背景下，其他竞争对手也终于看到了机会。
2个
就在福特T型车陆续下线时，凯迪拉克创始人利兰开发了搭载V8发动机的Type 51。量车时代。
凯迪拉克自创立之初就专注于汽车品质和加工精度。当时，它拥有世界上最先进的汽车生产设备。
1908年，为应对竞争，凯迪拉克与新成立的通用汽车公司合并，成为通用汽车公司，旗下拥有凯迪拉克、别克、庞蒂亚克、奥兹莫比尔和雪佛兰五个品牌。
通用汽车的前身其实是别克汽车公司，由大卫·别克于1907年创立，后来卖给了美国最大的马车制造商威廉·杜兰特。
可惜新组建的通用未能成功整合品牌，再加上快速扩张和借贷经营，销量一直不佳，汽车市场几乎被疯狂输出的福特垄断。
当时美国车主有句笑话，“试图超越福特车是没有用的，因为前面永远有福特车”，足见福特汽车惊人的销量。
1920年，福特在美国汽车市场占有率超过60%，而通用汽车只有12%，成为市场的“看客”。
通用汽车总裁威廉杜兰特是一个坚强的人。说实力可以带来好处还好，但通用在福特的碾压下毫无还手之力，内部矛盾不断激化。
1920 年，在与 发生争吵后，副总裁 离开通用汽车，加入 - 担任执行副总裁，然后在 --) 汽车公司任职。
克莱斯勒连续被两家汽车公司看中，因为他被称为“公司的医生”。他不仅在机械制造方面很有天赋，而且在公司管理方面也很有条理。
1924年，克莱斯勒在公司内部进行了一系列大刀阔斧的改革后，推出了“克莱斯勒6号”汽车。这是一款搭载3.3升六缸发动机的新车，最高时速可达110公里，性能远超同类车型。
“克莱斯勒6号”投放市场后，受到了消费者的追捧，也给克莱斯勒带来了灵感。随后，他重组了 ，并将其更名为克莱斯勒汽车公司。
1927年，克莱斯勒先后推出“50系”、“60系”、“70系”和“80帝王”，随后又收购了“道奇兄弟”（Dodge），并在美国发展了近4000家经销商，开始与福特和通用汽车竞争。
同年，随着福特第1500万辆Model T的下线，这款开启美国汽车时代的经典车型正式落下帷幕。
物美价廉的T型车也帮助亨利·福特实现了“让每个普通人都拥有一辆汽车”的梦想。
在这里，克莱斯勒和福特处于有利地位，曾经举步维艰的通用汽车在新领导人的带领下开始反扑。
克莱斯勒离开后不久，威廉杜兰特被迫从通用汽车辞职，由副总裁阿尔弗雷德斯隆接任。
面对当时的分裂状态，斯隆首先将通用汽车重组为五个不同类型的制造公司，以满足差异化的市场需求。
分而治之的模式使得通用汽车旗下各家汽车公司生产灵活、管理高度集中、紧密合作。
当时，福特凭借巨大的市场份额变得有些嚣张。面对消费者日益增长的需求，福特仍然只专注于生产黑色T型车。
斯隆抓住机会，鼓励旗下各家车企设计出满足不同购买力人群需求的车型本田新款车2022上市轿车，并主动换色迎合市场。
同时，仕龙坚持品质不降价。针对买不起新车的消费者，与金融机构合作推出旧车抵扣、分期付款等创新模式，有效保障和促进了新车销售。
他上任仅三年，通用汽车就扭亏为盈，股价随着经济形势的乐观而上涨。
阿尔弗雷德·斯隆最大的贡献不仅是让通用汽车迅速扭亏为盈，还开创了当今管理的三大要素：分权管理、财务控制和灵活的市场反应策略。
从那时起，通用汽车一直将这些管理原则保持至今。
当时，美国的汽车工业远不止福特、通用、克莱斯勒等汽车巨头。在汽车需求旺盛的大环境下，不少车企依然过着“小而美”的幸福生活。
可惜随着逐渐蔓延的经济危机，这段幸福的时光变得黯淡。
3个
1929年开始的金融危机让无数金融机构胆战心惊，一大批企业资金链断裂，产品单一的汽车企业纷纷倒闭，汽车巨头也受到重创。只有克莱斯勒安然无恙。
由于海外公司的布局以及较早收购道奇和顺风()公司，克莱斯勒成功经受住了危机的考验。1933年以25.8%的份额超过福特，成为经济危机期间唯一一家销量超过1929年繁荣时期的汽车公司。
在此期间，克莱斯勒还创新设计了流线型车身，可惜并没有受到消费者的青睐。
这一设计后来被通用吸收，几年后才通过别克概念车Y-job被世人认可。
风波平息后，美国汽车业经历洗牌，克莱斯勒、福特、通用成为汽车业三大巨头。
然而，金融危机的阴霾并未完全散去，世界迎来更大动荡，第二次世界大战爆发。
当战争的漩涡再次卷入美国时，美国的汽车工业不可避免地向军工生产转型。
这场让美国使出浑身解数的战争，刺激了美国各行各业的发展，而汽车行业首当其冲。
时任通用汽车公司总裁的威廉·克努森受罗斯福总统的委托，领导美国所有的军工生产。
克努森当时给同事们的生产目标是制造5万架战斗机、13万台发动机、1.7万门重炮、2.5万门迫击炮和100万辆军车。
但实际产量远超计划，仅通用汽车一家就超额完成了战争期间的生产目标。共生产了20.6万台航空发动机、1.3万架海军战斗机、9.7万架飞机螺旋桨、3.8万辆坦克和坦克歼击车、19.8万台柴油发动机、19万门火炮、85.4万辆军用卡车和无数枪支弹药……
除了各车企生产的数不胜数的卡车、轿车、吉普车，还有克莱斯勒组装的各式坦克，以及从福特流水线上飞出的轰炸机。
如此卓越的战绩，让威廉·克努森成为美军历史上唯一一位以平民身份被授予中将军衔的商人。
由于汽车工业对军工生产的巨大贡献，美国总统艾森豪威尔提出了“军工联合体”的概念，其核心就是汽车工业。
战争让这些汽车巨头赚得盆满钵满，也再次以美国强大的工业实力震惊了世界。
由于战争没有波及到美国，这些汽车公司将重心放在军工生产上，直到战后才继续进行汽车工业的革新。
三大车企争先恐后，各种创新设计层出不穷。电动车窗、自动变速器、盒式磁带汽车音响的出现，使汽车的舒适性有了质的飞跃。
生活富裕的美国人不仅要买大房子，还要买大车型、大排量的汽车。
在战后的美国街头，最流行的车型是又大又宽的家庭旅行车（Wagon），可以载着全家人去度假休闲，其乐融融。
为了迎合消费者的虚荣心，所有车型的设计都趋向于更低、更长、更宽的全尺寸非承载式后驱轿车。
此外，受火箭和喷气式飞机设计的影响，很多车辆不仅镀铬，尾部还有夸张的尾翼。这样的设计可能对车子的性能没有太大帮助，纯粹是为了炫耀。
整个1950年代，经济繁荣的美国创下了汽车销量连续106个月增长的纪录。
歌舞声中，铁幕悄然落下。
1957年，苏联发射了第一颗人造地球卫星，在空间技术上领先美国一步。
美国人在太空退了一步，希望在陆地上弥补。
随后几年，福特推出了“野马”，雪佛兰推出了“”，道奇推出了“挑战者”。这些都是大排量的美式“肌肉跑车”，外观粗犷，动力强劲。
沉迷于速度和激情的美国人没有注意到一场危机正在悄然逼近。
4个
1973年，中东战争引发石油危机，电力荒、油荒蔓延欧美，美国经济的飞速发展戛然而止。
半年时间，美国石油价格翻了两番，五分之一的加油站无油可加。
为了对付暴力车主，加油站老板不得不拿起枪。
石油短缺的阴云也笼罩着欧洲。英国号召全家人挤在一个房间取暖，德国的私家车一个月只能开三天。
接二连三的石油危机粉碎了美国战后的自豪感。物价上涨，失业率上升。迷茫的年轻人沉迷于摇滚和朋克本田新款车2022上市轿车，试图用强烈的音乐来麻醉自己。
1975年，尼克松总统在一次电视讲话中感到失落，“我们生活在繁荣的时代太多了，奢侈品被视为必需品”。
这时候，美国人终于明白，汽车只是一种代步工具，只要能开就行。
危机之下，美国车企也举步维艰。油价上涨，不仅是人们加不起油，企业的生产成本也在上涨。
遗憾的是，三大车企一直未能真正清醒过来。早年的辉煌和火爆的战绩，让车企们依然陶醉在奔放浮华的设计理念中。
1978年，克莱斯勒终于想到了开发小型汽车。通过抄袭欧洲同行的“作品”，推出普利茅斯和道奇Omni两款前驱小型车，受到市场欢迎。
然而，美国汽车市场长期以来一直被更便宜、更省油的日本汽车所占据，美国汽车业正处于危机之中。
1979 年，美国汽车总产量从 1287 万辆下降到 1147 万辆。日系车在美国销量超过240万辆，占同期进口车总数的80%，相当于美国国内汽车销量的20%。
日系车在美国市场的突飞猛进，让美国车企惊呼这是“又一次珍珠港事件”。
这并不过分。在日系车的冲击下，三大车企都濒临破产：通用汽车亏损7亿多美元，福特亏损15亿美元，克莱斯勒亏损17亿美元，濒临破产。
同年，卡特总统发表电视讲话，承认“这场危机让我们越来越多地质疑我们生活的意义”。
危机不是一天造成的。自1973年以来，受油价影响的美国汽车销量一直在下降。遗憾的是，美国三大车企未能及时做出回应。
客观分析，大排量汽车在美国的早期普及，一方面得益于工业技术的不断提升，另一方面得益于发达的高速公路。然而，石油危机来临时，通货膨胀和购买力下降。面对大排量汽车，消费者不仅买不起，也开不起。
更尴尬的是，美系车眼看着日系车不断侵蚀自己的市场，却始终无法打入日本市场。
既有美国车不适合日本国情的因素，也有日本政府限制进口车进入的客观原因。
迫于压力，美国车企始终未能想出行之有效的对策。相反，他们指望政府继续向日本施压。
80年代，从里根政府开始，美国对日本展开了15次调查，范围从汽车到钢铁、电子产品。
日本政府也很听话，逐渐限制向美国出口汽车。
进口到美国的日系车数量减少了，但美国对日系车的需求并没有减少。
没办法，美国车企的研发速度始终赶不上日本。
1990年代初，冷战结束后的世界再次开启了追逐资本的游戏。
1998年，克莱斯勒接受了戴姆勒-奔驰的“橄榄枝”，成为一家超级跨国公司。
但由于彼此的文化理念和经营理念不同，最终双方在2007年分手。
单飞两年后，步履蹒跚的克莱斯勒坚持不住，申请破产保护，随后被意大利菲亚特汽车公司收购。
1999年，看到克莱斯勒和戴姆勒-奔驰的“联姻”，福特迫于压力，以65亿美元收购了瑞典的沃尔沃。
遗憾的是，由于“消化不良”，在克莱斯勒和戴姆勒-奔驰分道扬镳的第二年，福特也忍痛以18亿美元的价格将沃尔沃卖给了中国的吉利集团。
福特还将其捷豹和路虎汽车出售给印度的塔塔汽车公司。
出售这些品牌并不能说明福特有多失败。相反，由于处置及时，福特成为2008年金融危机期间唯一没有倒闭的美国车企。
是的，除了福特，美国三大汽车制造商中的另外两家已经申请破产。
5个
事实上，自20世纪80年代以来，在国内同行和日韩进口车的竞争压力下，通用汽车一直发展缓慢。一时间只能靠减产裁员勉强维持生计。
尽管在此期间，通用汽车积极开拓海外市场，相继在欧洲、亚洲等地开设生产工厂，销量有所回升，但仍难以抵御下滑趋势。
1989 年，通用汽车的市场份额从十年前的近一半暴跌至 35%，此后一直没有放缓。两年后，通用迎来有史以来最大的财务赤字，亏损近50亿美元。
2009年，在金融危机和内部亏损加速的双重打击下，难以生存的通用汽车不得不申请破产保护。
毕竟通用汽车在战争时期是“大英雄”，关键时刻美国政府伸出了援助之手。
在通用汽车艰难复苏的过程中，也迎来了首位女性CEO玛丽·博拉(Mary Barra)。
2010年，在玛丽博拉的领导下，通用汽车实现了47亿美元的利润，是1999年以来的最高利润。
此后，通用汽车浴火重生，逐渐成为三大车企中市值最高的公司。
2011年，最后一辆福特“皇冠维多利亚”下线。这是影视剧中最常见的警车车型，从此成为美国大排量汽车的绝唱。
这时，谁也没有注意到，路上汽车发动机的轰鸣声中，隐隐传来电流脉冲声，电动汽车无声无息地驶入人们的生活。
传统车企对此嗤之以鼻，因为最具代表性的电动车企特斯拉今年全球总销量只有650辆。即使算上特斯拉自2008年以来的总销量，也只有2450辆。
没有人会相信，销量普遍“好玩”的特斯拉，会成为传统车企最强劲的竞争对手。
传统车企确实有理由看不起特斯拉，因为在电动化方面，都是特斯拉的前辈。
1990年代，通用汽车推出EV1电动汽车；克莱斯勒为相关公司生产了近百辆TEVan（电动厢式货车）和EPIC（电动通勤车），成为美国唯一一家量产电动车的车企。
福特甚至早在1914年就创造了电动汽车。1960年，福特还设计了适合城市形态的电动汽车。
只不过，与燃油车庞大的市场需求相比，三大车企在电动车领域的创新还只是冰山一角。
2010年后，出于环保和技术升级的考虑，三大车企相继启动了电动汽车的研发和量产。
2015年8月，美国车企交付了超过36.3万辆插电式电动车（包括5万辆特斯拉轿车），占全球销量的36.3%，成为插电式电动车细分市场的领头羊。
与此同时，日本混合动力轿车继续主导美国和全球市场。
然而，随着特斯拉的异军突起，电动汽车成为了资本的宠儿，使得汽车品牌的销量与其市值并不成正比。
2020年，全球销量最高的汽车丰田市值1931亿美元，销量952.8万辆；通用汽车销量682.9万辆，市值649亿美元。
特斯拉今年销量仅为49.9万辆，市值却高达6083亿美元。超过了3个丰田汽车，相当于10个通用汽车的市值。它已成为世界汽车公司中令人难以置信的“黑马”。
从一百年前的燃油车到今天的电动车，汽车时代再次掀开新篇章。
可惜，特斯拉的辉煌挡不住今年突如其来的新冠疫情。
歌声停止，宴会结束。受疫情考验的全球汽车行业受到严重冲击。
由于半导体短缺、供应链不足等问题，有外媒预测，2022年美国汽车销量预计将下降17.3%，达到十年来的最低水平。这种情况与大萧条时期非常相似。
时至今日，疫情魔咒挥之不去。
危机期间，我不禁想起了曾经预言过消费主义、大数据，甚至病毒传播的未来学家托夫勒。
在《第三次浪潮》的序言中，他毫不掩饰对未来的担忧，但也指出：
所有的混乱都指向一个新的时代。
悲观没有用，不如多想想蓝图。
穿过布满礁石的大海。
- 结尾 -
近年美国汽车销量3
十年来，国内市场的汽车销量发生了翻天覆地的变化。从十年前合资品牌占据绝对主力，十年后自主品牌与合资品牌将平分秋色。具体看数据：
2013年十大汽车制造商排行榜
2013年汽车销量厂家排名
可以看出，前十大汽车制造商中，只有五菱和长城在其中。其中，五菱也是上汽与通用的合资企业。它不是纯粹意义上的自主品牌，而是生产的汽车是中国品牌，没有外国品牌生产的车型。
长城汽车品牌标志
长城汽车了不起，从今年开始，哈弗H6开始坐上中国汽车销量榜首，并且霸榜多年。
2022年上半年汽车制造企业10强排名
2022年上半年销量前10名汽车制造商
2022年汽车销量趋势明显，自主品牌销量有所增长。在销量排名前五的厂商中，更是占据了三席，而且崛起的势头十分迅猛。
吉利汽车品牌标志
自主品牌在新车方面的成绩也是有目共睹的。比亚迪已正式宣布停产汽油车，转型为新能源车；长安近一两年推出了多个新车系，如Uni系列、欧尚系列、CS系列等；吉利继续以品牌矩阵的形式向外扩张，包括吉利、领克、极氪、几何、雷达、极星、沃尔沃、smart等。
木石点评：
过去的十年，是中国汽车工业发展的黄金十年，也是自主品牌崛起的十年。这一切，很大程度上要归功于《中国汽车产业发展政策》中为保护自主品牌划下的红线，即合资品牌的“5：5”合资底线。
守住这个底线，就是留住了自主品牌发展的“种子”。国外汽车巨头在利用合资品牌赚取利润的同时，也间接地为中国市场提供最新的技术、工艺和设计理念，为中国培养了大量的生产、设计、研发和营销人才。
这就是政策制定者“以市场换技术”的初衷。从今年上半年的销量来看，我们的目标已经达到了。自主品牌在汽车技术、工艺、工艺、营销等方面开始领先合资品牌。
让我们再等十年。2032年，汽车销量榜单上可能没有合资厂商，只有中国品牌和外国品牌。