第四回 痴迷技术终获厚报 戴姆勒巧赢专利官司
上回说到，卡尔?本茨站在古诺、奥托等一大堆发明家的肩膀上，终于在1886年获得了机动车的专利，即后人所说的“汽车出生证”，成为名正言顺的“汽车之父”。
仔细考察卡尔?本茨的成功道路，当中也布满了挫折与失败，在这其中，绝大多数都是公司里的人事斗争。而另一方面，今天本文的主角，卡尔?本茨的直接竞争对手戈特利布?戴姆勒，也曾经历过严重的内耗，但最终他们两个人都以坚韧的意志挺了过来。
确定目标 从制造猎枪到瞄准汽车
戈特利布?戴姆勒比卡尔?本茨大10岁，于1834年出生在德国的西南小镇硕恩道夫。他从小就对工程技术特别感兴趣，每个周日都到绘图学校学习机械制图。14岁那年，他开始做学徒工，学习制造猎枪。五年后，他完成了出师之作，制造出一支双管猎枪。按照德国的传统，学成后的学徒工应该先到国外谋生。戈特利布?戴姆勒选择了去法国，在那他学到不少机械制造的知识和技巧。1857年，他前往斯图加特的工程学校就读。在英国和法国经过一段时间的锻炼后又回国成为了一名技术绘图员。1863年，他担当了罗伊特林根一家机械制造厂的车间主任，在这里他结识了一生的挚友???威廉?迈巴赫。
1872年，戈特利布?戴姆勒接受奥托和朗根的邀请，出任道兹燃气发动机厂的技术主管。在此期间，他了解了奥托四冲程发动机的原理和发展潜力，暗中决定今后也要朝机动车方向努力。10年后，由于和公司领导发生意见分歧，戈特利布?戴姆勒辞职回到斯图加特。
“作坊”阶段 迂回战术赢得专利
离开道兹燃气发动机厂后，戈特利布?戴姆勒用75000金马克在堪施达特城鸽子街买了一栋别墅。令邻居们吃惊的是，他对别墅本身并不感兴趣，相反他很快就把花园里的温室进行了扩建，然后改造成一个试验车间。同时，他把花园的道路也拓宽了，让马车可以进出。戈特利布?戴姆勒在别墅想干什么呢？邻居们都在互相打听。原来，戈特利布?戴姆勒有一个大胆的设想：把汽油作为发动机的燃料，然后将发动机装在水陆空交通工具上。为了这个设想，他把所有的积蓄都花在这栋成为试验场地的别墅上。
试验车间搭好后，戈特利布?戴姆勒集中精力研制了炽热管点火器发动机，并申请了专利。为什么要从点火器入手呢？原来，在道兹燃气发动机厂做技术主管期间，他发现奥托四冲程发动机点火装置复杂，不能形成较高的转速，改进点火器就改进了发动机。
在申请专利时，戈特利布?戴姆勒深知除了点火器外，自己的炽热管点火器发动机与奥托的四冲程发动机大同小异，于是将专利申请书写得很巧妙，只突出了点火器的创新性。但这个专利仍然令他的前东家道兹公司大为恼火，他们警告戈特利布?戴姆勒，如果不将炽热管点火器技术无偿地转让给道兹公司，他们就将他告上法庭。戈特利布?戴姆勒当然不肯轻易屈服，于是与道兹公司走上法庭，一番据理力争之后，他成功地保住了自己的专利。
修成正果 豪华马车变身四轮汽车
1883年底，戈特利布?戴姆勒的第一台发动机试验成功。这台发动机采用了炽热管点火器和控制阀两项革新技术，转速达到600r/min，远比其他发动机的120-180r/min高。一年后，他又研制出第二台发动机，这台发动机是立式的，不仅转速高，功率大，而且质量轻，很方便就可以安置在马车上。
1886年，戈特利布?戴姆勒在斯图加特订购了一辆名叫“美国”的豪华马车。他对外声称这辆马车是给夫人的生日礼物，但实际上却是用来做实验的。他把一功率达到1.5马力（1马力=735W）的立式发动机装到马车上，从而生产出了世界上第一台四轮汽车。与卡尔?本茨的思路不同，戈特利布?戴姆勒是按着马车的结构来设计发动机，然后加装在马车上，而卡尔?本茨则根据发动机的特点设计整车，与马车的区别较大。不过，两位发明家总算“殊途同归”，同时为现代汽车的诞生做出了不可磨灭的贡献。
将发动机移植到马车上之后，戈特利布?戴姆勒接下来的目标就是制造机动船。他倾尽所有资产新建了一个有23名技工的试验工厂，专门生产船只发动机。虽然新工厂效益不错，但是很快陷入了财政危机。无奈之下，他只能引进合作伙伴。
埋下危机 合作伙伴“同床异梦”
1890年，戈特利布?戴姆勒与另外两个合伙人共同建立了戴姆勒发动机公司。
当时，迈巴赫担任技术主任，由于待遇不太好，这位技术奇才选择了离开，这让戈特利布?戴姆勒很是着急，恰巧这时他又与另一合伙人杜特霍弗尔发生了意见分歧，杜特霍弗尔认为要专心生产固定式发动机，而戈特利布?戴姆勒则认为汽车的前景良好，应该重点出击。两人意见无法统一，于是戈特利布?戴姆勒想出了一个两全其美的方法。他让迈巴赫独立负责汽车研究，不再属于戴姆勒发动机公司。
1882年，迈巴赫租下已经停业的赫尔曼饭店的花园大厅，在这里专心搞发明，他先后获得了“凤凰”型发动机和喷雾化油器两项目专利，不过这两项专利都记在了戈特利布?戴姆勒名下。
失而复得 发明强人击退商业阴谋
没有了迈巴赫的戴姆勒发动机公司则开始走下坡路。戈特利布?戴姆勒这时受慢性心脏病的影响，在公司的管理方面出现了很多失误。1893年，因为怀疑公司的发展前景，他拒绝购入102只股票，从而失去了一个获得绝对控股权的机会，这却给他的两个合伙人联手排挤他的好机会。为了将他挤出戴姆勒发动机公司，两个合伙人借银行的力量要求公司偿还40万马克的贷款，否则就宣布公司破产。如果要避免破产，戈特利布?戴姆勒就必须低价出售他名下的股份和专利。为了避免破产，同时也为保存自己的声誉，戈特利布?戴姆勒不得不以66666马克的价格出卖了自己的股份和专利，然后离开了公司。
把戈特利布?戴姆勒排挤出公司之后，戴姆勒发动机公司并没有走出亏损的泥沼。1895年，戴姆勒发动机公司邀请迈巴赫加盟，但遭到拒绝。迈巴赫称没有戈特利布?戴姆勒在他肯定不会回去。但昔日将其排挤出公司的杜特霍弗尔根本没有反悔的意思。在这关键的时候，迈巴赫想出了一招。当时他发明的凤凰发动机非常成功，以至于英国的一个工业小组愿意出高价收购。他们向戴姆勒发动机公司提出了35万马克的诱人价格，但同时却有一个不可思议的附加条件：戴姆勒发动机公司要邀请戈特利布?戴姆勒回公司。杜特霍弗尔对这个附加条件很恼火，但是公司面临的困难又让他不得不做出让步。无奈之下，他眼睁睁地看着戈特利布?戴姆勒和迈巴赫大摇大摆地回到公司。戈特利布?戴姆勒在董事会担任总席顾问和督察总监，迈巴赫担任技术主管，他们的回归果然给公司带来好运，公司很快走上了欣欣向荣的发展轨道。
可惜的是，慢性心脏病越来越严重地折磨着戈特利布?戴姆勒，1900年3月6日，这位饱经风霜的传奇发明家离开了人世。
本回结语：
商人和发明家谁更强？谁更容易成功？戈特利布?戴姆勒和卡尔?本茨的故事一直让笔者思考这个问题。显然，短期内商人会更强势，因为他们对资本的运用以及企业政治手腕高人一筹，而发明家可以依靠的往往只有他们对新技术的痴迷、对完美产品的不倦追求，这让他们在狡猾的商人面前变得不堪一击。于是，这使他们注定要在创业过程中几起几落，直到最后，市场的力量还是选择了拥有新技术的发明家，使他们最终获得历史的认可。接下来的几回里，我们还会看到大量类似的例子。