第九回 利兰德负气创林肯 杜兰特“被迫”救别克
利兰德
杜兰特
前面第七回曾讲到，1902年，由于没有机会发挥所长，亨利?福特离开了自己曾参与创办并担任总工程师的底特律汽车公司另起炉灶，结果获得了成功。这就不免留下一个悬念，没有亨利?福特的底特律汽车公司是否就此灰飞烟灭了？
1906年别克首次出产了四缸骑车即1907年D型。
历史总是出人意料，底特律汽车公司不仅没有因亨利?福特这位历史巨人的离开而没落，相反，却因另一位巨人的到来而起死回生，最后成为美国汽车史上一个重要组成部分。这个人就是亨利?利兰德。
改弦易辙 利兰德助力凯迪拉克成通用豪华品牌
亨利?利兰德早年随父母从英格兰移民到美国，最早在马萨诸塞州一家枪械厂学艺，掌握了精密生产的技术。他看到底特律的汽车工业如火如荼地发展起来，感到这里一定可以捕捉到商机，于是和一个叫法尔考纳的师兄赶到底特律开了一家加工厂，他的想法就是把生产枪支的精密技术运用到汽车生产中去。
1901年，利兰德接到奥兹莫比尔汽车的订单，为这个美国老牌汽车厂(奥兹莫比尔由美国汽车业开创者之一兰索姆?奥兹创立，1895年开始生产汽车，1908年在第一轮汽车品牌合并潮中，成为通用汽车的创始分厂)生产2000台发动机，利兰德按最严格的标准组织生产，结果他的发动机功率比竞争对手高出27%，一下就在高手如云的底特律打响了名号。
这时，底特律汽车厂陷入困境，车厂股东方提出邀请利兰德加盟，和亨利?福特一起为公司寻找出路，心高气傲的亨利?福特当然不买利兰德的账，双方不欢而散。亨利?福特离开了公司，利兰德成为了技术主管。他成功说服以银行家为主的股东们不要让公司破产，并将公司改名凯迪拉克汽车公司(凯迪拉克是一个法国皇室、探险家的名字，他于1701年建立了底特律城)，主攻豪华轿车。
同福特一样，凯迪拉克最初的车型也是按英文字母顺序来命名，第一辆叫A型车。这辆车在1903年1月的纽约车展上露面，初步奠定凯迪拉克在行业的影响力，也把公司从破产的边缘拉回来。1905年，利兰德出任公司总经理。
由于有制造枪械的经验，利兰德一直提倡汽车要精细生产，主张汽车的零部件可以互换。在他的领导下，凯迪拉克汽车厂到1906年已发展成底特律规模最大、装备最好的汽车厂。凯迪拉克也成为高质量豪华车的代名词。
然而，正像亨利?福特所预料的那样，虽然豪华轿车赢得了富人们的欢心，但毕竟富人的总数有限，凯迪拉克的产销量始终无法大幅提升，在激烈的竞争中渐渐处于劣势。1909年，在资本市场呼风唤雨的通用汽车果断出手，以5969200美元的代价将凯迪拉克收归旗下，利兰德仍担任总经理。1910年，凯迪拉克推出第一辆全封闭式的汽车。1914年，利兰德领导凯迪拉克进行一项绝密计划，改进原有的4缸发动机，推出动力更强劲的V 8发动机。这项计划获得成功，凯迪拉克逐渐成为通用汽车中生产豪华跑车的分部。
冤家路窄 利兰德创下林肯却终遭福特收购
第一次世界大战中，利兰德打算转产飞机发动机，但通用总裁杜兰特反对。一气之下，利兰德和他儿子威尔弗莱德离开了凯迪拉克，于1917年组建林肯公司生产飞机发动机，后来又生产整车。当时父子俩之所以以林肯命名，是因为利兰德很崇拜林肯，曾投票支持他竞选总统。后来林肯汽车果然被多位美国总统选为座驾。
可惜，以总统命名也不能给林肯汽车带来好运，1921年，受到战后经济衰退的影响，加上股东撤资，林肯公司濒临破产，利兰德于是向曾经的“冤家”亨利?福特求援。亨利?福特对林肯汽车并不感兴趣，因为他深信只有廉价实用的汽车才是出路。但他的儿子埃塞尔成功地说服了他，于1922年2月以800万美元的价格收购了林肯汽车。利兰德和他儿子威尔弗莱德分别担任总裁和副总裁。但六个月之后，亨利?福特和利兰德父子在公司自主权、股东的责任等问题上发生了严重分歧，亨利?福特改变主意，撤了利兰德父子职务，任命埃塞尔为林肯公司的总裁。利兰德当然不服气，他不断在报纸上和亨利?福特争论，最后双方还走上了法庭，直至他1932年去世。埃塞尔执掌林肯公司之后，对林肯汽车的外观进行时装化改造，获得成功，使林肯成为与凯迪拉克长期正面竞争的高端品牌。
数十年后，人们发现一个有趣的事实：福特收购林肯与通用收购福特开出的价码都是800万美元！这也许是巧合，也很有可能是亨利?福特对差点被通用收购的经历耿耿于怀！因为他当初很不情愿被收购，同样也很不愿意收购林肯。
传奇人物 通用创始人比利?杜兰特曾是马车大王
这事的关键人物就是通用创始人比利?杜兰特。他当时在美国汽车业的影响力仅次于亨利?福特，而传奇色彩更甚福特。
比利?杜兰特1862年出生，他外祖父克拉博曾担任弗林特市市长和密歇根州州长。克拉博对比利的父亲克拉克很不满意，指他酗酒、鲁莽、投机。1869年，克拉博去世后，杜兰特的父母就分居。10岁那年，他和母亲到弗林特市定居。
不知道是否遗传原因，比利?杜兰特少年时也较顽皮，曾在教室点燃爆竹使他一个同学的手指受伤。本来，他学习成绩很不错，家人都期望他成为一名律师或布道者(他家是长老教会员)，但在离高中毕业只有半年的时候，他突然对母亲宣布要退学。他被安排到他外祖父开的一家木材公司去工作，原以为他会得到比较轻松的文书或销售员的工作，但公司管理人员获悉他身份后，立刻安排他去做日薪只有75美分的操作助手。这样的收入显然不能养活自己，比利?杜兰只好晚上去一家药店打零工。在这里，他发现了自己兴趣所在：推销。他周游附近村庄，向农民推销“万灵药”。后来他又开始推销雪茄和保险。
杜兰特进入造车业非常偶然。1886年，已成为一名成功商人的他在一个街口碰到一个叫阿尔加的朋友，阿尔加邀他坐上马车，并向他介绍这辆马车的独特之处：座位下有个独立的悬架，使得乘客的颠簸感明显减少。杜兰特渐渐对这辆马车有了兴趣。到了目的地后，他忍不住问：在哪儿可以买到这种马车？当获知是一个冷水公路马车公司生产的之后，第二天他就出现这个公司门口。这个公司其实只是很小的木工坊。他对老板说想加入他们一起做生意，谁知老板却说“你为什么不把整个公司买下来？”杜兰特便问“多少钱？”“1500美元！”杜兰特当时并没这么多钱，但他答应五天之内筹到1500美元。
杜兰特当时很容易就贷到了款，因为凭着外祖父的威望，他在银行界有不少朋友。很快，凭借他高超的推销能力，杜兰特为他的新车拿来成千上万的订单，为了缓解生产压力，他让另外一家规模更大的马车厂帮着代工他这款有专利的马车。不到十年的时间里，杜兰特的马车公司达到年产15万辆马车的规模，成为全美首屈一指的马车制造王国。
正是因为不到40岁就生产马车而成为了百万富翁。杜兰特才会被人们普遍看作拯救别克汽车的必然人选。
机缘巧合 杜兰特意外投身汽车业
1900年，“无马马车”已被大多数美国人接受，底特律的奥兹已开始生产汽车，亨利?福特也在潜心研究发动机。但杜兰特不为所动，他觉得汽车是件吵闹、危险、气味难闻的怪异装置。不过，随着第一个事业顶峰的到来，他对马车制造失去了兴趣。因为他喜欢挑战，善于捕捉商机，却不精于管理。这时他喜欢上了投资股票，把大部分的时间都花在了纽约股票市场上。
1902年，曾担任杜兰特马车公司总裁的哈迪，根据从欧洲学回来的技术生产敞篷小跑车，出售了51辆汽车之后，哈迪遇到了福特同样的问题???汽车制造商联合会要求他生产的每辆车缴纳50美元的专利费，慎重思考之后，哈迪没有像福特一样选择抗争，而是选择了放弃。
哈迪造车成功大大刺激了周围的人。其中有一个叫怀廷的人，也是经营马车的，他喜欢汽车并想投资汽车的事成了当地街知巷闻的事。果然，有个叫别克的汽车公司很快就找了过来。别克公司由几个天才发明家组成，核心人物是大卫?别克。他们开发出了当时很领先的顶置气门发动机，但在财务管理上却一团糟，尤其是大卫?别克，他和债权人布里斯科签了一个协定，约定如不能及时归还3500美元的债务，公司就由布里斯科接管。情急之下，别克公司到处寻找投资人，当打探到怀廷对生产汽车很感兴趣时，便立刻和他商谈，最后以1万美元的价格卖给了怀廷。大卫?别克得以继续他的研究。1904年7月，第一辆别克车上路测试成功。
但怀廷的实力还是不足以支撑别克汽车的发展，公司又陷入资金短缺、债务缠身的境地。为挽救这个企业，怀廷决定游说马车大王杜兰特出手，因为弗林特企业界已形成一个相互帮扶的传统。他要做的第一件事就是让杜兰特相信汽车是个前途广大的产业。
怀廷是怎么打动杜兰特，让杜兰特“不情愿”地投身汽车业的呢？这个得下回分解。
第一辆别克车。
本回结语:
作为通用汽车的创始人，比利?杜兰特在技术和管理方面的贡献可以说是接近于零，但这个“能把小鸟从树下哄下来”(沃尔特?克莱斯勒对他的评价)的营销大师和资本运作大师创造了很多奇迹，他创立了通用，却很快失去了通用。他创造了雪佛兰，并用它“吃”掉了通用，然后又失去了通用，最后，还落了个被迫宣布破产的下场。